Buckminster Fuller: historia architekta, filozofa i wizjonerskiego projektanta
Dopiero gdy sięgnął dna, postanowił ocalić świat: do 32. roku życia biografia Buckminstera Fullera była jedną wielką katastrofą. Wyrzucony z elitarnego Harvardu, bo za dużo imprezował. Praca przy taśmie w fabrykach tekstyliów i opakowań w Chicago. Potem już nic. Upadek w bezrobocie. A w 1922 roku, gdy miał zaledwie 27 lat, życie zadało mu najcięższy cios: jego czteroletnia córka Alexandra nagle zachorowała na polio i zmarła. Teraz, pięć lat później, jego życie legło w gruzach: był bankrutem i pił. Mając zaledwie 32 lata, wydawał się życiowym przegranym. Jaki sens miało życie, skoro było się tak bezradnie zdanym na los?
Swój projekt ratowania świata Fuller rozpoczął od zaprojektowania nowego domu, który miał być energooszczędny, przyjazny dla środowiska i przystępny cenowo dla każdego. Powstała przypominająca UFO konstrukcja ze stali z ogromnym aluminiowym masztem pośrodku. Cały budynek, którego kształt Fuller zaczerpnął z silosów zbożowych, wisiał na stalowych linach u szczytu masztu. Ponieważ cała konstrukcja była ze stali (Fuller uważał domy z betonu za ślepy zaułek architektury), dom był tak lekki, że można go było przewieźć ciężarówką. Przeprowadzając się, po prostu zabierało się dom ze sobą. Taki przynajmniej był plan Fullera, bo na razie istniał tylko mały model.
Fuller chciał teraz wystawić go w jednym z oddziałów sieci domów towarowych „Marshall Field's” w Chicago – ale potrzebował do tego chwytliwej nazwy. Zatrudnił więc copywritera i próbował wyjaśnić mu swoje pomysły: przez dwa pełne dni Fuller z zapałem przemawiał do tego człowieka – aż ten w końcu notował już tylko strzępy typowych dla Fullera słów, które bez przerwy spadały na niego w tym niekończącym się wykładzie – i w 1929 roku stworzył z nich słowo, które miało towarzyszyć Fullerowi przez resztę życia: „Dymaxion”, połączenie słów „dynamic”, „maximum” i „tension” (napięcie). Jego zleceniodawca był zachwycony.
Choć trzy prototypy samochodu Dymaxion zbudowane w 1933 roku nie miały skrzydeł, części auta i tak odrywały się od ziemi, jak wspominał historyk designu Russel Flinchum 15 czerwca 2008 roku w „New York Times”: „Najwyraźniej tylne koło traciło kontakt z podłożem, gdy samochód osiągał 145 kilometrów na godzinę. Niestety zaczynał wtedy niekontrolowanie zarzucać.” Mimo to przez kilka miesięcy futurystyczny pojazd był na ustach wszystkich: pisarz H.G. Wells pozował z nim do zdjęć, gwiazdor dyrygentury Leopold Stokowski kupił jeden z prototypów, a zainteresowanie miał też okazać malarz Diego Rivera. Jednak podczas jazdy pokazowej z dwoma zainteresowanymi inwestorami w lipcu 1933 roku jeden z prototypów dachował. Kierowca zginął. W krótkim czasie śmiała wizja samochodu zniknęła ze sceny.
Ale uparty wynalazca nie porzucił swojego planu zmiany świata – i po prostu wymyślił go na nowo: 1 marca 1943 roku zaprezentował w magazynie „Life” swoją mapę świata Dymaxion, niepodobną do niczego, co wcześniej widziano w atlasach. Aby uniknąć zniekształceń typowych dla zwykłych map świata, narysował kontynenty na swego rodzaju wycinance, którą można było złożyć w wielościany – wieloboczne bryły geometryczne – aby zbliżyć się do kulistego kształtu Ziemi. Całość wyglądała jak zagmatwana układanka, ale była niczym innym jak krytyką społeczną panującego porządku świata: Fuller argumentował, że we wszechświecie w ogóle nie istnieje góra ani dół. Powszechne przedstawienie, w którym północ leży „na górze”, a południe „na dole”, wynika wyłącznie z kulturowego uprzedzenia, że północ jest lepsza, a południe gorsze. Na mapie Dymaxion nie było już góry ani dołu.
